«Мы как галлы – умелые завоеватели». Ещё одна футбольная сказка
– Мне нравится ваша команда. Я хочу вас поддержать, но как это сделать? Два друга, Бернд Холлербах и Херберт Зеклер, летом 2014-го встретились в VIP-ресторане «Занзибар» на немецком острове-курорте Зильд. Они дружили уже 20 лет, Зеклер давно руководил рестораном, Холлербах только-только получил тренерскую работу в «Вюрцбурге» и притащил с собой президента клуба, Торстена Фишера. Зеклер и Фишер могли бы спорить, чья бизнес-стратегия успешнее – Торстен единолично основал компанию по производству печатной продукции, сделал её одной из крупнейших в Европе, построил генеральный офис для 3000 сотрудников и выкупил стадион «Вюрцбургер Киккерс» из родного города. Но вместо спора они решили помогать друг другу. Зеклер, вдохновлённый новой работой Холлербаха, с подачи друга выделил немного денег на клубные нужды, Фишер в ответ разместил на форме «Вюрцбурга» логотип ресторана. Так себе пиар, учитывая, что «Киккерс» болтались в четвёртой лиге. Они рвались наверх, за полгода до приглашения Холлербаха Фишер рассказывал о стратегии 3х3 – то есть намеревался выйти в третью лигу за три года – но в регионе его только обсмеяли: «И как ты собираешься подниматься без денег с клубом, который совсем недавно болтался в шестой лиге?». У Торстена Фишера не было горы денег, зато он сделал одно успешное вложение. Он получил тренера, готового заниматься всесторонним развитием клуба. Даже поиском спонсоров. *** Вюрцбург – родной город Бернда Холлербаха, и 25 лет назад Холлербах хотел остаться там насовсем, но не ради игровой или тренерской карьеры в любительских лигах, а ради семейной мясной лавки. «Я мог отправиться в профессиональную команду очень рано, но хотел помочь семейной компании, – вспоминает Холлербах. – Предполагалось, что я отучусь на мясника и буду работать в лавке, как родители. Мясник – красивая профессия, но и трудная физически. Иногда я ездил с работы на тренировку, потом обратно, продавал мясо до 10 вечера. Я зарабатывал 200 марок в месяц, но это было громадным опытом – я понимал, каким трудом даются деньги». Холлербах – один из самых жёстких игроков в истории Бундеслиги, он перенёс свои мясницкие принципы на поле, заработал прозвище Холлеракст (Холлер-топор) и насобирал 95 жёлтых карточек в 222 матчах немецкого чемпионата. Но до 21 года Бернд не думал о профессиональной карьере – мясницкая лавка, игры за любительский «Вюрцбург» и возможность оттягиваться на винных фестивалях перевешивали. Всё изменил случай. Однажды он заскочил в бар «Майзель-Келлер», которым управлял знаток любительского футбола Буби Блум, а тот знал менеджера «Санкт-Паули» Херберта Лидтке. Холлербаху предложили сменить команду, Бернд согласился, а потом отыграл в портовом Гамбурге 13 лет. Вюрцбург – самый винодельческий город Баварии, а Холлербах обожал вино, так что один из первых шагов тренера Холлербаха после подъёма «Киккерс» в третью лигу оказался винным. Он предложил руководству связаться с винными заводами, продавать клубные бутылки по 19,07 евро (1907 – год основания клуба) с девизом, посвящённым изменению стратегии клуба – «3х3» поменялась на «3х2». «Вюрцбург» планировал за три года подняться из третьей лиги во вторую, над Фишером и Холлербахом снова смеялись, Transfermarkt оценивал состав «Киккерс» как самый дешёвый в чемпионате. Холлербах справился за один сезон-2015/16. «Вюрцбургер Киккерс» всем на удивление пролезл в стыковые матчи, где оставил с носом «Дуйсбург», выдавший соперника и посерьёзнее. И очень скромно отпраздновал успех. Фотосессии из раздевалки намекают – там не было ни конфетти, ни песен, ни бешеной радости, только позирование в памятных футболках и стаканы пива у каждого. Сказочный подъём в Вюрцбурге восприняли как должное. А теперь «Вюрцбургер Киккерс» жжёт во второй Бундеслиге, уходит на перерыв, со счётом 3:0 громя «Штутгарт», становившийся чемпионом, когда «Вюрцбург» безнадёжно катал мяч в шестой лиге при сотне-другой зрителей. «Это не чудо, – уверяет Холлербах. – Счастье нельзя приманить, но оно любит упрямых». Стратегия «3х1» не афиширована, но, возможно, уже принята на внутриклубной кухне. *** А Холлербах очень упрям, достаточно познакомиться с его тренером-учителем, чтобы это понять. В «Гамбурге» защитник-мясник пересёкся с Феликсом Магатом, понравился тренеру своими мыслями, а в 2007-м Магат позвал Бернда работать в амбициозный «Вольфсбург» – слишком хорошо, чтобы отказываться, да ещё и с опытом работы в любительской лиге. Холлербах дважды приходил с Магатом в «Вольфсбург», помогал ему в «Шальке», в 2014-м Железный Феликс звал помощника в «Фулхэм», но Бернд сказал твёрдое «нет» – хотел самостоятельной работы. «Магат – абсолютный профессионал, я многому научился от него: дисциплине, порядку, стремлению улучшить физподготовку игроков. Но я стараюсь проходить свой путь, – говорит Холлербах. – Нет смысла копировать кого-то, надо оставаться самим собой. Каждый должен иметь собственное лицо». Если Магат гонял подопечных, как сидоровых коз, Холлербах больше работает над командной тактикой. Идеальная команда Холлербаха должна освоить несколько схем – 4-2-3-1, 4-3-3, 4-4-2 узким ромбом и четвёркой в линию – чтобы быть нечитаемой для соперника. Поэтому же Бернд особенно ценит универсальных игроков. «Холлербах стал для нас электрическим зарядом, он заставляет нас работать больше, чтобы становиться лучше», – говорил про него Кристофер Биббер, работавший с Берндом ещё в четвёртой лиге. На поле «Вюрцбург» выглядит чисто тренерской командой, а её сильные стороны отдалённо напоминают «Вольфсбург» Магата – мощный прессинг, самоотверженная игра сзади, ставка на скорость в атаке. Ничего сказочного или необычного, но даёт результат. И заставляет говорить о Бернде Холлербахе как о потенциальном продолжателе тренерской традиции Бундеслиги. Андре Брайтенрайтер, Маркус Вайнцирль, Маркус Гисдоль и Ральф Хазенхюттль дружно доросли до первой Бундеслиги через любительский футбол. Холлербах следующий? *** «В моём «Вюрцбурге» есть свой Джанлуиджи Буффон – Роберт Вульниковски. Он наш вождь, через год ему исполнится 40, но он держит раздевалку, обладает невероятной волей к победе и очень опытен», – говорит Холлербах об основном вратаре «Киккерс». Если вы включите матч «Вюрцбурга», вас не покинет ощущение, что ворота защищает Габор Кирай. Тоже лысый, такой же грузный, обладающий при этом невероятной реакцией – для полноты картины не хватает нарядить Вульниковского в штаны с пузырями. И тоже яркая личность. Главное футбольное достижение Вульниковского – когда-то «Бавария» выкупила его у «Киккерс Оффенбах», о чём сам Роберт рассказывал на видео. Правда, было это 1 апреля, на шуточном трансферном рынке, да и какая «Бавария», если Вулли (так его зовёт Холлербах) даже не хотел быть футболистом? «После школы долго думал, как жить дальше, – откровенен Вульниковски. – Решил стать полицейским, но не прошёл вступительный экзамен, сделал слишком много ошибок в диктанте. Потом встал выбор: идти в армию или учиться на механика? Я выбрал механику. На второй год начал работать под землёй. Я просыпался в 5 утра, в 6 – опускался на лифте в глубокую шахту, к обеду возвращался обратно. Ежедневно я был в нокауте, после обеда спал только час, а потом тащился на тренировку». В 36 Вульниковски намеревался закончить карьеру – «Оффенбах» написал о расторжении контракта по электронной почте, даже не позвонив Вулли, наскучили приключения по низшим лигам, вспомнилась жуткая травма головы, когда Роберт полтора месяца ходил в каске и ел только суп с ложки. Вульниковски почти согласился работать в автосалоне во Франкфурте, но тут позвонил Ральф Рангник – и предложил поиграть за «Лейпциг». Место в основе было лишь во второй команде, в шестой лиге, где играть при 100 фанатах – норма, но Вульниковски согласился, а потом приехал в «Вюрцбург», очаровал Холлербаха и выиграл у «Саарбрюккена» серию пенальти за выход в третью лигу. Ученик Магата принял философию учителя, его ставку на дисциплину, жёсткий тренировочный процесс, но пока дурацких историй о лечении травмы куском сыра от него не слышно, зато полно хвалебных слов от футболистов, которые говорят, что в «Вюрцбурге» строится отличный коллектив. Там нет звёзд, там в цене такие трудяги, как Клеменс Шоппенгауэр. Он – этакий франконский Кьеллини, велика вероятность, что по ходу игры ему в кровь разобьют голову, наспех замотают бинтом и отправят дальше снимать весь «верх». Шоппенгауэр не затерялся бы в старом английском футболе: у него нет техники, он пожарит, но при этом ложится под все мячи, а на чужих стандартах забивает только важные голы (пусть и жутко корявые). Шоппенгауэра «Вюрцбург» выудил из второй команды «Вердера», где Клеменс растерял всю надежду на место в основе. Таких игроков и стремится подписывать Холлербах: «Они должны понимать наш приземлённый вюрцбургский путь. Именно молодые игроки, не раскрытые до конца, будут биться за клуб». Летом, поднявшись во вторую Бундеслигу, «Вюрцбург» закупился исключительно талантливыми игроками из третьей лиги. Заодно забрал из «Баварии» Патрика Вайхрауха – три года назад его сравнивали с Марио Гётце, он сидел на скамейке запасных в Бундеслиге, но разочарования Вайхраух не испытывает. В августе именно он заработал пенальти, после которого «Вюрцбург» заработал первое очко во второй Бундеслиге за 40 лет. *** После вылета из второй Бундеслиги Вюрцбург болел футболом лишь один месяц. На немецком чемпионате мира город стал домом сборной Ганы. Эссьена, Куффура и компанию приняли радушно, болели за команду перед городскими телеэкранами, в ходу у горожан была фраза: «Все мы немножко ганцы». Теперь в ходу фраза «Все мы немножко «Киккерс». Все, от администрации Вюрцбурга, выделившей 7 млн евро на реконструкцию старого стадиона, до лучшего европейца в истории НБА Дирка Новицки, уроженца города, который лично поздравлял «Вюрцбург» с выходом во вторую Бундеслигу. Даже епископ вюрцбургской церкви в своей колонке «Религия и смысл жизни» в местной газете восхищается игроками «Киккерс». Вюрцбург впервые сошёл с ума в мае. На следующее утро после известия, что «Киккерс» пролезли в стыковые матчи за право попасть в профессиональный футбол, в зелёном парке перед стадионом скопилась громадная очередь. «Вюрцбург» в плане инфраструктуры настолько застрял в 1980-х, что к тому моменту не успел запустить онлайн-сервис покупки билетов, так что люди толпились перед кассами с 5 утра. 10 тысяч зрителей попали на стадион, ещё 20, по прикидкам клуба, остались дома. – Мы не очень классная команда, – честно говорит Холлербах, – зато мы работаем приземлённо, с сердцем, не жалея крови. Весь регион горой за нас. Мы – кто-то вроде галлов, умелые завоеватели, которые умеют побеждать и защищаться. В 1954-м случилась одна из самых значимых побед в истории немецкого футбола – Das Vunder von Bern, «Чудо Берна». В финале чемпионата мира сборная Германии, составленная из продавцов, лотерейщиков и заправщиков, обыграла красавицу Венгрию – такого больше не сделает никто и никогда. Германия тогда встала с колен, поезд, на котором сборная ехала домой, останавливался из-за людей, бросавшихся благодарить футболистов, в стране начался экономический бум. «Это истинный день рождения страны», – считает историк Йоахим Фест. На наших глазах творится Das Vunder von Bernd. Из шестой лиги «Вюрцбургер Киккерс» поднялся во вторую, а теперь пробует протиснуться и в главную Бундеслигу. Масштабы другие, но чудо – такое же невероятное и вдохновляющее. Спешите видеть.
