На траве в дрова

Чтобы узнать человека лучше — сыграйте с ним в футбол. На поле сразу станет понятно, можно ли иметь с ним дело, или пусть катится. Не стоит давать людям лишних шансов, лучше дать им мяч. И по тому, как кто им распорядится, можно уже делать выводы. Корреспонденты «Ленты.ру» съездили в Манчестер и доказали, что в издании работают отважные, надежные и местами выносливые люди. А какими им оставалось быть, когда выходишь играть против британских коллег на «Олд Траффорд». Даже после бессонной ночи, проведенной накануне в ресторане Райана Гиггза Wings. Без самого Гиггза, к сожалению. Но в лучших традициях российской сборной — красиво, по-кокорински, с закусками в стол. Что было дальше — даже сложно представить. Но теперь невозможно забыть. Вот как все прошло и до чего довело — глазами человека, который вызвался защищать ворота в форме цвета фона, на котором снимают все современные фильмы. А лучше, чем в кино у нас, конечно, все разбираются в футболе. Со стороны, несомненно, видней и понятней. Как играть, куда бежать, как жить, сколько бутылок шампанского заказывать. И да, то, что мы не оправдали ваши ожидания, — это не наши проблемы. Это ваши проблемы. Пять лет назад «Аэрофлот» стал официальным перевозчиком футбольного клуба «Манчестер Юнайтед». Три года назад родилась традиция — выяснять на «Олд Траффорде», что сильнее: харизма и авантюризм русских или сыгранность и атлетизм англичан. Каждые выиграли по одному матчу. В этот раз облажаться было нельзя никому. Но никто и не облажался, даже несмотря на счет 3:5, с которым не выиграла российская команда. Все выложились. Ни за кого не стыдно. А ведь были на грани. Это все-таки не в бизнес-классе попивать игристое с орешками. День игры начался с тренировки на загородной базе «Манчестер Юнайтед». Ее, кстати, нет ни на одной карте. К ней не ведет навигатор. Ее не видно со спутника. Попасть туда так же сложно, как отказаться от кальяна перед матчем. Хотя, судя по тому, как долго петлял по загородным дорогам водитель автобуса, даже еще сложнее. Все-таки нашли путь. Заезжаем. Огромная территория, десятки полей, сотни мячей и одна на всех мысль: скорей бы добраться до мяча (а перед этим — до туалета, с дороги же). И повсюду сплошные легенды: Алекс Фергюсон, Дэвид Бекхэм, Бобби Чарльтон, Энди Коул, Денис Ирвин, Квинтон Форчун. Трое последних, кстати, живые и настоящие. Это наши наставники на весь матч и фон для бесконечных селфи. Переодеваемся в тренировочное. Англичане вышли в щитках, наколенниках и специальных пластырях — прямо как большие спортсмены, которых показывают по телевизору. Мощно. Тренировка началась сразу со взрослых нагрузок. Потрепанное не самым спортивным образом жизни сердце очень изумилось такому повороту событий. Изо всех сил стараясь перекачивать кровь, оно пыталось синхронизироваться со всем происходящим. А происходило такое: растяжка, явно не рассчитанная на столь дубовую эластичность, бег разной степени оголтелости, прыжки на грани сумасшествия, перепасовка, командная суета, снова бег. Воды. Много воды. Хочется упасть на траву и тихонечко сдохнуть. Свисток — и опять упражнения. А для тех, кто что-то плохо сделал, — еще и отжимания. Воды. Много воды. Может просто по воротам побьем? Пожалуй, делать зарядку — не такая уж глупая затея. Замечание вполне тянет на советы двадцатилетним от тридцатилетних. Но подумаем об этом позже. Когда вернемся в Москву. Да и будут ли молодые прислушиваться к ворчанию человека, которому уже дышит в седеющий висок кризис среднего возраста. Потом, все потом. Сейчас просто надо дожить до конца тренировки. Нельзя показывать слабость. И только одно успокаивает: соперникам ведь тоже тяжело. Или нет. Все выжили. Вот только бравады стало меньше. Оценить свою физическую подготовку всегда любопытно. Особенно когда делаешь это реже, чем забивает Аршавин в «Кайрате». Но все держатся на морально-волевых. Хотя может уже побьем по воротам? Форчун поддерживает предложение и начинает лупить с линии штрафной. Какие же огромные ворота. Как вообще можно промахнуться мимо них? Александр Кержаков, Павел Погребняк, Александр Кокорин, как? Саши, Паша, как? Свисток — сворачиваемся. Надо ехать на стадион. Воды бы. Впереди еще игра, но пока что есть силы только умыться и подставить руки под сушилку. Кто-нибудь в мире хоть когда-нибудь высушивал руки полностью таким способом? Как это вообще работает? Почему ущемляются права бумажных полотенец. После физических нагрузок в голове формируются довольно странные мысли. Например, о чем поется в гимне «Лиги Чемпионов». И есть ли там вообще слова, кроме слова «чемпион». Кстати, есть еще несколько. Когда заходишь в раздевалку, где переодевались и в шутку лупили друг друга полотенцами Криштиану Роналду и Де Хеа, начинаешь как-то особенно дышать. С какой-то ответственностью и серьезностью. В груди даже немного покалывает, а ослепительно-зеленая форма с твоей фамилией на спине заставляет даже как-то приосаниться. И даже втянуть живот. Через несколько минут ты выйдешь на поле «Олд Траффорда» под гимн «Лиги Чемпионов» и будешь летать по штрафной, отстаивая честь российской журналистики. И свою собственную заодно. В дебюте встречи российская команда выбрала проверенную тактику «бей — беги». Сами собой игроки распределились по позициям: кто-то бежал за мячом, кто-то от него. В этой гармонии удалось провести несколько острых атак. И если бы они не обрывались на середине поля, то наверняка бы дело дошло до удара. Англичане атаковали с флангов, перекрикиваясь и переругиваясь на подступах к нашей штрафной. Самоотверженные российские защитники стелились в подкатах, соперники орали друг на друга и на бокового судью, который определял нечестные, по их мнению, офсайды. Это, конечно, нас спасало. Сыграть в футбол на настоящем поле — это то, через что обязательно нужно пройти любому мужчине. Особенно тому, который привык проводить время в офисе — где максимальная нагрузка изредка приходится на момент, когда нужно поменять баллон с водой в кулере. Мы летим 0:3. Все бьются. В нашей хрестоматийной несыгранности начинает намечаться система. Мы переходим к тотальному футболу. Каждый — нападающий, каждый — защитник. И даже вратарь уже немного хавбек. Один тайм длится полчаса: организаторы нас пощадили. Но даже за это время ноги уже забились, дыхание вообще отлетело куда-то отдельно, а глаза заливал пот. Когда смотришь матч по телевизору, кажется, что наши футболисты — просто ленивые и избалованные бездельники. Но, черт возьми, они и правда могут уставать. По воротам действительно сложно попасть. Пробежать от одного конца поля до другого — реально тяжело. А ведь еще возвращаться в защиту. Все бьются. Никто не стесняется выкладываться в каждом эпизоде максимально. Англичане продолжают пасоваться, орать и хвататься за рыжие головы, когда мяч летит не туда, куда было задумано. Во втором тайме за нас выходят Денис Ирвин и Квинтон Форчун. Игра в центре поля наполняется хоть каким-то смыслом. Становится больше пасов между своими игроками — вместо одного уже как минимум пара. И мы уже что-то начинаем мудрить ближе к штрафной. На волне этой эйфории получаем четвертый гол на контратаке. Играть еще восемнадцать минут. Надо выстоять. Выдержать. Играем. Стараемся. Бьемся. Пропускаем две атаки — но отбиваемся. Играть еще семнадцать минут. Мы все ближе и ближе к воротам англичан. Их вратарь, кажется, касался мяча еще утром. И тут Форчун падает в штрафной. Пенальти! 1:4. Шансы есть. Играть еще шестнадцать минут. Как говорится, в футболе бывает все. Например, вратарь может подвернуть ногу на ровном месте. Просто удар в створ, просто прыжок, просто тебя уносят. Тебя заменяет партнер по команде, которому твоя вратарская футболка явно не по размеру — но сейчас не до красоты и фешенебельности. Тем более, что уже 2:4. Натиск продолжается. Форчун и Ирвин разыгрались, вспомнили молодые годы — когда Бекхэм еще бегал по полю с мелированным хвостом. Все устали. Играть еще десять минут. Самые долгие десять минут на свете. Самые тяжелые. Самые показательные. Самые красивые. Общий счет 3:5. И после финального свистка англичане повалились на поле, будто сосенки. Ребята из России побежали обниматься. И, конечно, радоваться тому, что все закончилось. Скоро обед. Англичане были угрюмыми и строгими. Видимо, схема 4-4-2 не сработала как надо. А может не использовали весь потенциал запасных игроков (да, у них были запасные, о чем мы даже и не подумали, потому что раз вышел на поле — должен отыграть полностью). Во всей наше безалаберности и неподготовленности было главное — душа. И сердце справлялось с нагрузками только потому, что играли мы именно им, а не ногами (и даже не руками, стоя в воротах). Конечно, мы продолжим разбираться в футболе так же чудесно, как в кино, но выйти на поле «Олд Траффорда» и честно отыграть час — тот редкий случай, когда книга ни черта не лучше.