Убит и тайно похоронен, а может пленен, а затем расстрелян? Переплыл или нет реку Урал? И если переплыл, то добрался ли до Самары? Вопросы о гибели легендарного комдива Чапаева, даже спустя 100 лет, остаются открытыми. Во многом из-за его народного и киноимиджа — пышные усы, штабные карты в виде вареных картошек и шашка наголо. А ещё шутки и анекдоты, обессмертившие Василия Ивановича в фольклоре. "Ты понимаешь, что я Чапаев?! А ты, ну хто ты такой?!", — кадр из одноименной ленты. А "хто" он сам такой этот Чапаев, который уже 100 лет как погиб и в то же время 100 лет как жив в нашей памяти? Красный командир? Их было много. Герой фильма "Чапаев" 1934 года? Да, но на экране актер Борис Бабочкин. "Да, это образ. Это такой кинематографический образ, который потом перекочевал и на памятники, где Чапаев сидит на коне с шашкой. Хотя он как раз жаловался на то, что из-за ранения он не может управлять конем и поскольку фронт дивизии был растянут, требовал мотоцикл с коляской или. легкой машины", — говорит Павел Аптекарь, историк, журналист. Вот настоящий Чапаев. 1918 год, начало гражданской. Никаких коней. Воевать на них, полный кавалер "Георгия" после Первой мировой уже не мог. Хотя конечно на лошади ездить умел — вырос-то в деревне. Жилой микрорайон города Балаково Саратовской области — сейчас вся улица Свердлова в таких девяти и двенадцатиэтажках. Именно здесь всю свою сознательную, "гражданскую" жизнь проводит Василий Иваныч Чапаев. Из его жилища сделан дом-музей. Правда, его сразу не найдешь — под этим центром связи с антеннами в зелени утопает дом Чапаева. Сиротская Слобода. Бедная семья плотника, перебравшаяся с чувашских земель, пятеро детей. Дом после смерти родителей Василия Чапаева растащили, покуда он не прославился Чапаев. "Когда сказали, что здесь будет музей, то у кого совесть была, стали вещи назад приносить. Кто инструмент принес, кто пилу, кто стул и таким образом создавалась экспозиция", — поясняет Ольга Круглова, старший научный сотрудник музея В.И.Чапаева. Жена ушла к другому, оставив троих детей, сам Чапаев стал жить с женой погибшего друга, усыновив еще двоих. Один сын стал летчиком — погиб на испытаниях, другой — кадровым военным, пережил войну, дочь Чапаева — была главным историческим консультантом по всему, что связано было с Чапаевым. Это частный сектор Балаково, улица Чернышевского, домишки разного возраста. Этому очевидно больше ста лет. Хозяева не могут ни обновить фасад, ни починить цоколь — как же, сам Чапаев строил этот дом! Правда не когда командовал дивизией, а когда с братом по округе строил дома, таких здесь много было. А этот Чапаев взят из книги Фурманова режиссерами Васильевыми. Образ доработан самим Сталиным. А Бабочкин гениально справился с своей ролью. "Картина не воспринималась зрителями 30-х годов как художественное произведение. Люди это воспринимали просто как какой-то кусок жизни, который каким-то чудом попал на экран", — говорит Ксения Орлова, внучка Бориса Бабочкина. На фильм ходили как на митинг — с плакатами. Бравый Чапай был от народа. Актеры — почти герои. "Мама даже говорила, что, если бы он был не Петькой, его бы, наверное, посадили в тюрьму. За всякие анекдоты, за всякое поведение", — рассказала Екатерина Кмит, внучка Леонида Кмита, сыгравшего Петьку. Дети играли в чапаевцев, а если в шашки щелбанами — то в чапаева. А уж отдельный жанр — анекдоты про Чапаева — давно живет своей жизнью. "Так создаётся мифология, мифотворчество. Самый первый анекдот, который мы сыграли — когда Петька и Василий Иванович читают историю римской империи. Петька читает вслух: "Патриции проводили время в оргиях с гетерами". Василий Иванович, что такое оргий? Пьянка, Петя. А кто такие гетеры? Бабы, Петька. А что такое патриции? А вот тут, опечатка — не патриции, а партийцы! Не ахти какой смешной анекдот, но почему-то народ в уста героя вкладывает всё то, что он обличает в своей жизни", — рассказал Юрий Стоянов, один из участников юмористической программы "Городок". Это место называлось Лбищенск. Теперь — Чапаево. Его жители — чапаевцы. Граждане Казахстана. Время изменило и русло Урала, где погиб начдив. Версии его гибели — тоже меняются. В 1941 году для поддержки уходящих на фронт, было снято короткометражное альтернативное продолжение. Выплыл Чапаев и вдохновил Красную Армию на победу над фашистами. Назвали ленту "Чапаев с нами". Он и сейчас с нами.