За 41 секунду до конца шестого матча финальной серии НБА сезона-1998/99 защитник "Юты" Джон Стоктон забрасывает трехочковый и идет на скамью слушать гул трибун. Его "Джаз" ведут у "Чикаго" 86:83, и, судя по всему, это конец. В нескольких метрах от Стоктона — стареющие легенды "Буллз". Камера фокусируется на Майкле Джордане, потому что, кроме него, просто некому. В 35 с половиной лет он вынужден носиться по паркету 43 минуты за матч, иначе "Юта" их просто сожрет. Весь в поту, Майкл сидит на лавке, обернувшись полотенцем и уставившись в одну точку. Дать "Джаз" сравнять счет в серии и допустить еще один, седьмой матч на их территории — самому засунуть последний сезон великой династии в шредер и нажать на пуск. Вы бы точно не хотели этого. Как и они. Команды выходят с тайм-аута — и Джордан сокращает разрыв до одного очка. А затем просто издевается над "Ютой" на их же паркете. Перехватывает мяч у Карла Мэлоуна, сажает обманным движением Брайона Расселла на пятую точку, зависает в воздухе и победным броском доводит до отчаяния всех мормонов планеты. Слезы Скотти Пиппена, объятия Фила Джексона и Джордана, шестой Кубок Ларри О’Брайена — самый красивый закат, который мы когда-либо видели. И солнце здесь ни при чем. Строго говоря, весь "Последний танец" — большой 10-серийный путь к катарсису. Почти 9 часов записи живут ради красивой демонстрации этих 40 с лишним секунд, как бы показывают тем, кто еще не в клубе, — смотрите, вот здесь вы обретаете веру в Его Воздушество и падаете ниц. Даже неофиты еще в самом начале знают, чем все закончится, но создатели жмут на болевые точки настолько удачно, что от взгляда на листок Джексона с надписью "Последний танец" до последней серии начинаешь искренне сопереживать парням из "Чикаго". А в концовке — плакать вместе с ними. Было бы нечестным назвать "Последний танец" сериалом о баскетболе. Тут вам не расскажут, почему Айзея Томас — один из лучших разыгрывающих в истории, что Клайд Дрекслер, через которого Джордан в одном из финалов забивал, как хотел, — вообще-то сильный защитник, почему примерно 90% лиги боялось атаковать через Майкла и куда, черт побери, делся дождь из трехочковых. И это, наверное, даже правильно. ESPN и Netflix построили натуральную машину времени и гоняют на ней то в 1984-й, то в 1992-й, то обратно — в 80-е. Архивные кадры, записи матчей, эксклюзивная закулисная съемка всего, что окружало "Чикаго" в сезоне-1997/98, и интервью участников создают настроение — нас обливают чемпионским шампанским, мы ходим по подтрибунке "Юнайтед-центра", хватаемся за голову на верхнем ярусе "Дельты", жмем на затвор фотоаппарата, когда Джон Пакссон хоронит "Лейкерс", суем Деннису Родману 20 баксов на будущие штрафы. Потом он едет в Вегас зажигать с Кармен Электрой — и мы тоже там будем. Это кино скорее о жизни через WHS-кассету, о том, как нелепо сидят на огромных мускулистых телах мешковатые строгие костюмы, как выглядят первые "Эйр Джорданы" и кто такой Кенни Латтимор. О веселых временах, символом которых были "Буллз" и лично сам ЭмДжей. И еще кое о чем. О том, что жизнь — это прайд, и вам надо быть вожаком. А на пути к этому приходится драться — как с чужими, так и со своими. И Джордану в этом не было равных. Айзея Томас "Детройт Пистонс" — "Чикаго Буллз". Или Айзея Томас — Майкл Джордан. Двукратные чемпионы НБА против молодости, дерзости и неуемной амбициозности. И да, на тот момент последние три — это "Буллз". Заслужить право на трон в жесткой лиге 80-х можно, лишь свергнув вожака. Джордан сделал это без колебаний. Его отношения с Айзеей Томасом довольно просты. По какой-то неизвестной причине ЭмДжей его просто возненавидел и поддерживает в себе эти трепетные чувства до сих пор. То ли за демонстративный отказ "Пистонс" пожимать руки соперникам после поражения в финале Восточной конференции в 1991-м (вроде как по инициативе Томаса), то ли за грубую манеру игры "Детройта", то ли Джордан просто выдумал очередное непримиримое соперничество, чтобы подстегивать себя морально. Сперва он разорвал его на паркете, а затем настоял на том, чтобы Томаса не вызывали в сборную США на Олимпиаду-1992, лишив одного из лучших разыгрывающих поколения олимпийского золота. Даже публичное признание таланта Айзеи не меняет ровным счетом ничего. "Вам не удастся убедить меня, что он не был засранцем", — говорит Джордан в фильме. "Я действительно удивлен, что он так ненавидит меня", — отвечает после выхода сериала Томас. Кстати, его интервью там тоже было. Очевидно, готовую версию героям не показывали. Джерри Краузе С первой серии "Последнего танца" мы в общем-то все поняли. Генерального менеджера "Буллз" не любили, и это знали все. Но важно то, что его не любил конкретно Джордан. Здесь все достаточно просто. Именно Краузе собрал "Чикаго" по крупицам. Скотти Пиппен, Стив Керр, Рон Харпер, Деннис Родман — да вообще всех их, кроме самого ЭмДжея, привел именно он. Включая Фила Джексона, у которого до этого за плечами не было ни единого дня работы тренером в НБА. И он же, как считается, не сумел удержать их вместе то ли из зависти к чужим успехам, то ли просто в очередной раз не смог ни с кем договориться. Неприязнь ЭмДжея к Краузе вызвана двумя пунктами: обменом его близкого друга Чарльза Оукли (абсолютно выгодным и логичным) и заранее анонсированным выдворением Джексона после того самого последнего сезона с формулировкой "даже победы во всех матчах не помогут тебе остаться". Были и косвенные причины вроде попыток беречь бюджет, что загнало Пиппена на 122-е место в лиге по зарплатам, или выбор на драфте Тони Кукоча (еще одно мистическое соперничество в духе Джордана). Пока Краузе пытался выстраивать команду на свой манер, Джордан очевидно хотел делать все по-своему. В этот раз ЭмДжей не убирал соперника с дороги — ушел сам вместе со своей свитой, но спустя годы оставил тому послание. В сериале Краузе отведена странная роль — общепризнанного гения управления с посредственными коммуникативными навыками и склочным характером, одновременно проблема, решение (но проблема все же больше) и объект для унизительных шуточек. Было бы очень интересно послушать мнение самого Краузе об этом всем, но, к сожалению, он скончался еще три года назад. Хотя, кажется, все и так понятно. Хорас Грант В 1994 году Грант как-то сам собой оказался в "Орландо". И не сказать, чтобы это было очень уж на руку "Буллз". Ему справедливо предъявляли за "мягкость" и "нытливость", но все же по-своему ценили. Оказалось, причина элементарна — он не понравился Джордану, и в какой-то момент тот не смог терпеть Гранта в команде. За два года до этого известный американский репортер Сэм Смит выпустил книгу "Правила Джордана". Унижение одноклубников, обструкция отдельных из них, рукоприкладство, пассивные политические взгляды (когда на кону вопрос расовой сегрегации, это имеет значение) — все то, что в одночасье рушит безупречные репутации, в наличии. Считается, что фактами о ситуации в команде делились многие, но самые сочные подробности сорвались с уст близкого друга Смита Гранта. Так считают многие, в том числе и Джордан. В сериале он прямо обвиняет его в "сливе" информации, и следом звучащие слова самого Хораса в ответ звучат как нечто неубедительное. После выхода ленты ситуация обострилась — Грант яростно отстаивает доброе имя и даже предлагает ЭмДжею решить все один на один. Скотти Пиппен и Деннис Родман Этого мы точно не ждали. Помимо приглашенных журналистов и самого Джордана, Пиппен и Родман — главные действующие лица сериала. О них много говорят — и они сами, и за кадром, их называют великими защитниками, лучшими звездами второго плана, сам Джордан отмечает, что ничего не добился бы без них, и просит ставить имя Пиппена рядом со своим. А затем сам же все портит — и выводит обоих из себя. Наряду со всеми хвалебными характеристиками Родман в "Последнем танце" заслужил еще одну — большой ребенок. Он постоянно пропадает на тусовках, пропускает тренировки и вообще самая настоящая заноза в задницах всех и каждого, у кого на форме эмблема с красным быком. Для того чтобы показать себя, ему обязательно нужно наставление от Джордана — он объясняет ему, что и как, он привозит его в команду после очередной вечеринки, он заставляет его поверить в себя. И Родман резко начинает играть, как никогда раньше. Правда ли это? Наверное, все же да. Но образ Родмана в сериале и компоновка сцен с его участием вызывают определенные вопросы. Например, корпоративной этики. С Пиппеном все еще хуже. Скачки с положительных моментов на нежелание вовремя сделать операцию из-за низкой зарплаты, отказ выходить на площадку, когда комбинацию на решающую атаку расписали не под него, и прочее слишком резки, что само по себе сильно влияет на восприятие одного из культовых персонажей эпохи, а прямые обвинения Джордана в эгоизме довершают образ. Очень показательно, особенно на фоне того, как обходительны создатели со скелетами в шкафах самого ЭмДжея. Леброн Джеймс Его точно внесли куда-то там 25-м кадром. Кристально чистый моральный облик, победы над чужими и своими, ореол непобедимости — все это просто не может всплыть просто так спустя столько лет, особенно если учитывать, что инициатором создания "Последнего танца" был сам Джордан. Осознанно или нет, он этим сериалом передал привет всему современному поколению звезд НБА, будь то Стефен Карри, Джеймс Харден или еще кто-то. Но в особенности — Леброну Джеймсу как сильнейшему и амбициознейшему игроку постджордановской эпохи. Не так давно Леброн показал кепку с лого "Космического джема — 2", в котором сыграет главную роль. Тот самый Леброн, который столько лет охотится за статусом Джордана, в том самом "Космическом джеме", где в свое время снялся ЭмДжей. Судя по всему, второй частью названия фильма будет "Новое наследие". Джордан надевает эту кепку на Расселла, роняет его на пол и выкрикивает название другой книги Сэма Смита "Не будет никаких следующих". Ведь его, в отличие от всех остальных, с трона так никто и не сверг. Главная идея сериала — у вас такого не было и не будет, так что смотрите и восхищайтесь. И на это работают все сюжетные конфликты ЭмДжея — скрытые и явные, но неизменно — победные для него. Нравится нам или нет, закипает ли от злости Пиппен или удивляется Томас, но Джордан в очередной раз добился цели. И именно по этой причине не может быть никакого "последнего" танца. Потому что Джордан давно уже танцует вне времени.
