Отрывки из книги про Серену Уильямс — о её детстве в бандитском районе и первых тренировках под присмотром папы Ричарда

Нищета и отчаяние царили там, где будущие чемпионки делали свои первые шаги на корте. Но это не смущало их отца.

В издательстве ЭКСМО выходит книга Джеральда Марзорати «Блистательная Серена», в которой автор попытался понять, как девочка, выросшая в бандитском районе Лос-Анджелеса, стала великой чемпионкой. Предлагаем ознакомиться с отрывком из этой биографии, в котором вы узнаете о секретах воспитания папаши Ричарда и о том, как Серена и Винус Уильямс закаляли свой характер.

В комптонском парке, в районе Ист-Ранчо-Домингез вблизи Лос-Анджелеса, где сёстры Уильямс учились играть в теннис, больше не стреляют на улицах, а два корта, отремонтированных их отцом, не усыпаны осколками стекла. Разгул бандитских группировок в городе почти подавили. Когда-то Комптон населяли в основном низшая прослойка среднего класса и рабочая беднота. Впрочем, маленькие домики с зарешечёнными окнами здесь демонстрировали не такую нищету и отчаяние, как в соседних районах.

Именно сюда, в небольшое послевоенное бунгало по адресу Ист-Стоктон, 1117 в марте 1983 года переехала семья Уильямс — Ричард, его жена Орасин Прайс, три её дочери — Йетунде, Линдрея и Иша — от первого мужа Юсефа Рашида, который умер в 1979 году, почти трёхлетняя Винус и полуторагодовалая Серена. Орасин не горела желанием переезжать в Комптон. Ричард в своей автобиографии вспоминает, как Орасин говорила: «Я не перееду в Комптон. Всему есть предел, Ричард!»

В Лонг-Бич недалеко от океана у семьи Уильямс был дом, который Ричард купил вскоре после женитьбы на Орасин в 1980 году. Она приехала в Лос-Анджелес из Мичигана, выросла в городе Сагино и закончила Западный мичиганский университет. Орасин работала медсестрой, когда познакомилась с Ричардом, мужчиной на 10 лет старше неё. Ричард же добирался до Лос-Анджелеса дольше и куда труднее: он родился в 1942 году в городе Шривпорт, штат Луизиана. Он был одним из пяти детей, которых мать родила от одного мужчины, но отец никогда не жил с ними и не признавал своими. Бедный, населённый афроамериканцами район Сидар-Гроув, три комнаты на всех. В своей книге Ричард подробно рассказывает, как за ним гонялись белые мальчишки и бил местный шериф. В восемь лет он начал воровать — ягоды, орехи, арбузы, хлопок — и защищать наворованное. Молодого Ричарда Уильямса переполнял гнев. Он часто ввязывался в драки и даже был готов на более ужасные поступки.

Вскоре после приезда в Лос-Анджелес, когда Ричарду было чуть за 20, он познакомился с Бетти Джонсон, а в 1965 году женился на ней. У них родились четверо или пятеро детей (достоверно неизвестно), но в 1973 году они развелись. Через семь лет после развода с Бетти и уже женившись на Орасин, одним сентябрьским воскресным днём они всей семьёй смотрели телевизор, и в тот момент произошло нечто важное в жизни всей семьи. Несомненно, за долгие годы эта история уже обросла красивыми подробностями. Как признаётся сама Серена, Ричард был хвастуном, каких свет не видывал, любил преувеличивать и сочинять, пытаясь убедить не только себя, но и окружающих в своих способностях и предназначении. Одним словом, в тот день Ричард переключал каналы и наткнулся на церемонию награждения теннисисток. Показывали турнир, сейчас уже упразднённый, в Солт-Лейк-Сити, и победительница чемпионата, 27-летняя румынка Вирджиния Рузичи получила чек на $ 40 000. Ричарду вдруг пришло в голову, что его дочь, а может, и не одна, могла бы сделать неплохую карьеру, возможно, даже разбогатеть.

В свои почти 40 лет Ричард Уильямс руководил небольшой охранной компанией, которую основал в Южном Централе. В течение дня у него было достаточно свободного времени, и он начал учиться играть в теннис. В молодости Ричард увлекался спортом, если верить ему на слово — играл в баскетбол, футбол. Он был высок, хорошо сложен и всё ещё пребывал в неплохой физической форме. Первым делом Уильямс купил подержанную ракетку и стал учиться основам по книгам, журналам и видеороликам, дни напролёт часами отбивал мяч от стенки. Потом нашёл тренера и стал брать уроки в парке Уоттса. Свои навыки Ричард передал и Орасин, которая, как и он, была высокого роста, а когда-то в Мичигане играла в волейбол и занималась другими видами спорта. Ричард принялся разрабатывать собственные и адаптировать чужие методики по воспитанию будущих звёзд тенниса: отбивание футбольного мяча укрепляет мышцы рук и плечи, что очень важно для правильной и мощной подачи; удары по старым сдутым теннисным мячам помогают увеличить скорость движения ракетки.

Ричард Уильямс всегда объяснял своё решение перевезти семью из Лонг-Бич в Комптон глубоким убеждением в том, что «гетто» закаляет характер. Орасин считала Комптон опасным для девочек, Ричард же — испытательным полигоном: «Они научатся стоять за себя. И насколько проще им будет играть перед тысячами белых зрителей, если сейчас они будут играть перед десятками вооружённых бандитов?» Комптон превратит маленьких девочек в крепких бойцов — так рассуждал отец. К тому же, как отметил в книге Ричард, переезд помог снизить выплаты по ипотеке с $ 1000 до $ 315 в месяц, а это значило, что теперь можно меньше времени уделять охранному бизнесу и больше заниматься теннисом.

Старшие девочки — Йетунде, Линдрея и Иша — тоже поначалу играли. Говорят, Йетунде оказалась наименее спортивной из всех. Линдрее удалось пробиться в университетскую сборную по теннису. Иша подавала неплохие надежды, но помешали проблемы со спиной. Возможно, девочки просто слишком поздно начали играть, чтобы добиться таких же высоких результатов, каких добились Винус и Серена. Возможно, природа не наделила их необходимой атлетичностью. Возможно, Ричард не уделял им достаточно внимания.

Серена помнит фотографию, на которой Винус везёт её в коляске по теннисному корту, а сколько раз ей приходилось слышать, как в три года отец впервые дал ей ракетку, поставил у сетки и стал накидывать мячи. К шести годам Серена тренировалась почти каждый день. В Комптоне, соседнем Линвуде или на каких-то других кортах они с сестрой по очереди отбивали мяч. Но одним теннисом жизнь не ограничивалась: не меньше внимания Ричард и Орасин уделяли образованию. Начальную школу и Винус, и Серена закончили с отличием.

Тренировки начинались в шесть утра перед уроками, продолжались после школы и занимали все выходные. Ричард загружал семью и весь инвентарь в свой старенький фургон. В первые годы всё внимание отец уделял Винус, а Серена тренировалась с матерью на соседнем корте. Когда начинало темнеть, девочки собирали потрёпанные мячи и складывали их в ящики в фургоне Ричарда. Магазинную тележку, которую он приспособил под мячи на корте, отец всегда пристёгивал к одному из столбиков, на которые натягивается сетка. Ричард вспоминает, как делал таблички и крепил их к проволочному ограждению корта, чтобы вдохновлять и подгонять дочерей: «Плохой план — залог неудачи». «Винус, твоё будущее зависит только от тебя». «Серена, ты должна научиться слушать».

Домик, в который они все вместе возвращались в конце дня, был около 90 квадратных метров. Семь человек, две спальни, все женщины, кроме Ричарда. В своей автобиографии Серена рассказывает, что то время ассоциируется у неё с дисциплиной, домашними заботами, школой и девчачьим нытьем. В детской стояли две двухъярусные кровати, а это значит, что каждую ночь Серене приходилось забираться под одеяло к одной из сестёр. «Я не думала тогда, что у меня нет своего места. Наоборот, я всю комнату считала своей», — призналась она. Чем старше становилась Серена, тем чаще она выбирала кровать Винус. Позже, когда Йетунде стала жить отдельно, у Серены наконец-то появилось своё место, но с приходом ночи она всё равно устраивалась спать рядом с Винус.

Судя по автобиографиям членов семьи и по тому, что они рассказывали все эти годы журналистам, дома Уильямс бывали редко. Телефон и телевизор были строго ограничены. Всё время дети и родители проводили на теннисных кортах. Серене было всего девять, когда семья переехала во Флориду. В Калифорнии осталась только Йетунде, которая на девять лет была старше Серены — сначала она работала медсестрой, потом открыла свою парикмахерскую, родила троих детей, но в 31 год её застрелили в Комптоне. Позже Серена и Винус открыли и поддерживают до сих пор в Комптоне Информационный центр имени Йетунде Прайс, где женщинам и семьям, страдающим от насилия, помогают связаться с другими некоммерческими организациями, которые, в свою очередь, предоставляют им жильё и услуги.

В 2006 году Серена купила дом площадью 560 м2 в одном из богатейших районов Лос- Анджелеса, Бель-Эйр, за 6,6 миллиона долларов. Осенью 2017 года, за несколько недель до свадьбы, она купила в Лос-Анджелесе ещё один дом — современный особняк в испанском стиле: пять спален и семь ванных комнат. Закрытый охраняемый поселок Саммит в Беверли-Хиллз находится всего в часе езды от Комптона, но между ними целая вселенная.