Константин Бесков смог добиться признания и всенародной любви как футболист и как тренер, собрав целый ряд титулов и наград. Его с благодарностью вспоминают как болельщики "Динамо", которое при нем выиграло последний на сегодняшний день отечественный трофей, так и болельщики "Спартака", которого он вернул в высшую лигу и сделал чемпионом. Сборная СССР при нем уверенно выступала на финальных турнирах чемпионата мира и Европы.
Выдающийся футболист и тренер, основоположник новой философии игры. Футбол Бескова — быстрый, комбинационный стиль со стеночками, кружевами у чужой штрафной, который до сих пор называют спартаковским и о котором с ностальгией вспоминают болельщики со стажем. Он не был идеальным человеком: со сложным характером, неуступчивый, часто конфликтный, но безгранично преданный своей любимой работе — футболу. Поэтому в народе он остался непререкаемым авторитетом среди всех болельщиков как яркий нападающий и как харизматичный тренер.
"Бесков на редкость футбольный, честный человек, — рассказал ТАСС ветеран "Спартака" Евгений Ловчев. — И хотя у меня были сложные отношения с ним, он не был врагом. Я счастлив что жил и играл в эпоху Бескова. Он как никто понимал футбол и был честен перед ним".
"Говорят, пишут, что он был жесткий, самовлюбленный, — рассказал ТАСС почетный президент Российского футбольного союза (РФС) Вячеслав Колосков. — Он же у меня остался в памяти как внимательный слушатель, оппонент по некоторым моим делам. В те годы, когда он работал в сборной СССР, мы очень тесно взаимодействовали, не было никаких проблем. Несмотря на разницу в возрасте больше 20 лет, относились с симпатией друг к другу".
"Некоторые его побаивались, но бояться было нечего, хотя он был и требовательный тренер, — сказал ТАСС игравший у Бескова в "Спартаке" и сборной СССР Юрий Гаврилов. — Но так и должно было быть — он все правильно делал. С ним проблем не было в работе, хотя с меня он шкуру драл больше, чем со всех. Считал, наверное, что я могу делать для команды больше, и если ко мне применять больше требований чем к другим, то они будут тянуться ко мне".
"Ворошиловский стрелок"
Бесков родился в Москве, его детство прошло на площади Заставы Ильича. В шесть лет отец сводил маленького Костю на футбол, и с тех пор ни о чем другом ребенок уже не мог думать. Через два года мама подарила ему настоящий футбольный мяч, позже сосед по коммуналке — бутсы. В дворовых баталиях ему не было конкурентов.
Зимой он переключался на хоккей с мячом, играл также на кларнете, ходил в школу танцев. Еще одна страсть, голуби, осталась на всю жизнь. "На Заставе Ильича, где Бесков жил в детстве, была голубятня, он продолжал приезжать туда, и когда стал жить на Маяковской, гонял голубей. Когда проходило чествование к его 75-летию в Доме молодежи на Фрунзенской, меня попросили поздравить юбиляра, я заехал на птичий рынок, купил голубей и с ними вышел на сцену. Вы бы видели, как его глаза загорелись, когда он увидел птиц", — вспомнил Ловчев.
Уже с десяти лет его начали привлекать к играм за заводскую команду, еще через четыре года — за молодежные клубы. Бесков был капитаном команды Таганского детского парка, с которым в 1936 году выиграл первенство Москвы. В 17 лет его пригласили в столичный "Металлург", который являлся тогда бронзовым призером первенства СССР. В первом матче сезона-1939 он забил победный гол знаменитому вратарю "Спартака" Анатолию Акимову.
В 1940 году был призван в армию, служил в молдавских Бельцах, где играл за футбольную команду погранотряда, через год был переведен в московское "Динамо". Во время войны проходил службу в Лефортово, входил в часть, которая занималась патрулированием города. В 1945 году после победы "Динамо" под руководством Михаила Якушина в чемпионате СССР отправился с командой в знаменитое турне по Великобритании, в котором бело-голубые не проиграли ни одного матча (две победы, две ничьи), с общим счетом 19:9, Бесков забил пять мячей и сделал четыре голевые передачи. Затем динамовцы отправились в турне по Скандинавии, где разгромили шведских грандов "Норрчёпинг" и "Гётеборг" с одинаковым счетом 5:1, а также норвежского чемпиона "Шейд" (7:0). Забивших в этих встречах девять мячей Бескова и Василия Трофимова местная пресса нарекла "ворошиловскими стрелками".
В 1948 году, продолжая играть за "Динамо", он поступил в высшую школу тренеров, а после ее окончания учился в институте физкультуры. После поражения сборной СССР на Олимпиаде 1952 года в Хельсинки в переигровке 1/8 финала от югославов (5:5, 1:3) команда была распущена, а многие игроки лишились своих регалий. Звание заслуженного мастера спорта Бескову было восстановлено год спустя.
Сборная СССР
В 1954 году Бесков завершил карьеру игрока и стал вторым тренером вновь созванной сборной СССР под руководством Гавриила Качалина, которая через два года победила на Олимпийских играх в Мельбурне. Правда, уже без Бескова, которому в конце сезона-1955 предложили возглавить московское "Торпедо". В 1958 году он принял молодежную сборную СССР, а через пять лет ему поручили руководить главной командой страны, которую он должен был подготовить к чемпионату Европы 1964 года. После поражения в финальном матче турнира от сборной Испании Бесков был отстранен от должности.
В 1974 году он возглавил сборную, сформированную на базе московского "Спартака", с которой успешно прошел отборочный цикл к олимпийскому турниру, но в Монреаль отправили первую сборную СССР, главный костяк которой составляли динамовцы Киева. В 1979–1982 годах он вновь был главным тренером сборной СССР, при этом продолжал работать в "Спартаке".
"Когда в августе 1979 года меня перевели по решению президента НОК СССР Сергея Павлова из хоккея в управление футбола, первым заданием стало убедить Бескова стать главным тренером национальной сборной для подготовки к Олимпиаде-80. Я с ним до этого знаком не был, позвонил, представился, он пригласил в Тарасовку. Сначала он отнекивался, говорил, что неудобно, надо подумать. Андрей Петрович Старостин (на тот момент заведущий отделом спортигр общества "Спартак" — прим. ТАСС), который с нами сидел, ему говорит: "Костя, да чего здесь думать, такие предложения раз в жизни могут быть". В итоге ударили по рукам, закрепили это дело в бане, потом поехали в ресторан. Домой я вернулся часа в два ночи, а утром доложил Павлову, что Константин Иванович согласился", — вспоминает Колосков.
На московской Олимпиаде-80 советская сборная завоевала бронзовые медали. Под руководством Бескова национальная сборная добилась права выступать в финальной части чемпионата мира-1982. Однако к турниру в Испании команду готовил тренерский триумвират в лице Бескова, главного тренера киевского "Динамо" Валерия Лобановского и наставника тбилисского "Динамо" Нодара Ахалкаци. Впоследствии именно разногласия между тремя специалистами назовут причиной неудачного выступления сборной.
"Юра Гаврилов потрясающую историю рассказал об этом, — вспоминает Ловчев. — На чемпионате мира Бесков делает установку, кто как должен играть: спартаковские "стеночки" и так далее. Когда она закончилась, Хорен Оганесян идет по коридору, из своей комнаты выходит Лобановский и говорит: "Хорен, зайди сюда. Не слушай этого старого маразматика, у тебя забегание по флангу, подача, вот так надо играть". Киевский футбол, одним словом. Он выходит, идет дальше, ему навстречу Ахалкаци: "Хорен, ты их никого не слушай, мы южные люди, бери мяч и делай с ним что хочешь".
"Перед подготовкой к чемпионату мира в Испании Бесков первый заговорил, что надо привлечь в сборную Лобановского и Ахалкаци, — подчеркнул Колосков. — Сказал ему, надо идти с предложением к Никите Павловичу Симоняну, договорились о встрече с Павловым. Я подтвердил целесообразность такого подхода, видел, что тяжело дается Константину Ивановичу общение с неспартаковскими футболистами. В итоге Бесков проводил общую установку на игру, а тренировочным процессом руководил Лобановский. Он же регулировал нагрузки, но никакой открытой неприязни между Бесковым и Лобановским не замечал, у них был просто разный подход к организации тренировочного процесса: Бесков — это контроль мяча, упор на технику, а у Лобановского более жесткая схема выполнения отчетливых задач, которым должны подчиняться футболисты, у него каждая тренировка была интенсивной".
Спартаковский футбол
Окончательное признание как тренер Бесков получил в московском "Спартаке", где проработал 12 лет. При нем красно-белые вернулись в высшую лигу после вылета по итогам сезона-1977, дважды завоевывали золото чемпионата СССР (1979, 1987), пять раз становились серебряным и дважды — бронзовым призером. После четвертого места в 1988 году он был освобожден от должности с формулировкой "в связи с затянувшимся пенсионным возрастом".
"Все говорят, Бесков сделал "Спартак", но я считаю, наоборот, "Спартак" создал Бескова, — отметил Ловчев. — Горком партии не уговорил даже, а приказал ему возглавить команду — все решалось на уровне Виктора Гришина (секретарь московского горкома — прим. ТАСС). Бесков говорил, что не собирается терять звание и зарплату подполковника, и ему обещали все сохранить, а премиальные он будет получать в "Спартаке". Здесь сошлось его тренерское умение, знание, спартаковский футбол: мелкий пас, "стеночки", он быстро это понял, не стал подстраиваться под "Динамо", и наш футбол на протяжении десятилетия двигался вперед на соперничестве Бескова и Лобановского. А отцом, дедом, всем был Николай Петрович Старостин, снимавший напряжение внутри команды, и если демократия и была в те времена, то в "Спартаке" за счет него".
"В "Спартак" к Бескову меня обменяли на Александра Минаева в московское "Динамо" — ему тогда пришла очередь служить, а я уже демобилизовался, — вспоминает Гаврилов. — В конце 1971 года через Бескова договорились, чтобы я пришел на динамовскую тренировку, но я попал тогда в дубль к Адамасу Голодцу. А когда меня начали подпускать к основе, Бескова в "Динамо" уже не было, но я как понял, за мной он следил все это время".
"Я был один из тех, кто мог ему в противовес что-то сказать, хотя он этого не любил, — подчеркнул Гаврилов. — У нас с ним получился напряженный разговор в перерыве матча с "Кёльном" в 1984 году. После первого тайма счет был 0:0, и он в раздевалке начал предъявлять претензии игрокам, в том числе и лично мне, что не подготовился. Стал ему объяснять, что исходя из того, как играют немцы, мы неправильно действуем, что надо на каждом участке поля добиться численного преимущества — два против одного, три против двоих, но он с этим не соглашался, видимо, побаивался, что если мы так будем рисковать, получим на контратаке мяч и на этом закончим. Но второй тайм показал, что мы правильно перестроились и выиграли, в споре родилась истина".
"Бесков, скорей всего, приметил меня, когда я играл в "Красной Пресне" у Олега Романцева, он приезжал с руководством "Спартака" на каждый домашний матч, а так как меня ставили на левый край полузащиты как самого молодого, я у него мелькал перед глазами на бровке, — рассказал ТАСС бывший полузащитник "Спартака" Александр Мостовой. — Бесков относился ко мне с какой-то особой любовью, никогда к себе не слышал от него громкого слова. Я жил на базе в Тарасовке и встречал Константина Ивановича утром одним из первых. Он приезжал ко входу на "Волге" со своим водителем, многие боялись, что вот Бесков приехал, и надо быстрей убегать, но я всегда оставался, правда, смущался каждый раз, когда он выходил из машины и спрашивал: "Саша, как дела?".
"Конечно, я видел Бескова строгого и требовательного, но в отношении меня за два с половиной года он ни разу не повышал голоc, — рассказал Мостовой. — Даже на разборах могли по три часа сидеть смотреть пять минут игры, и я чувствовал, что вот в этом моменте неправильно открылся, тут не так поставил ногу, но слышал: "Саш, вот здесь так лучше было сделать" или "Саша, надо учиться, смотри как делает Федор [Черенков]", но чтобы "Мостовой — зачем ты это сделал?" — никогда". При мне он только на одного футболиста кричал. Не буду его называть, это неизвестная фамилия, да и был он в команде, кажется, не так много, но на него невозможно было не кричать, поскольку так в футбол было играть нельзя".
Последний трофей
"Динамо" Бесков возглавлял дважды, и оба раза эти периоды оказывались знаковыми в истории клуба. В период с 1967 по 1972 год команда под его руководством дважды выигрывала Кубок СССР (1966, 1967). В 1972 году "Динамо" стало первым советским клубом, дошедшим до финала еврокубка — Кубка обладателей кубков. Как динамовский игрок, Бесков дважды становился чемпионом СССР (1945, 1949) и завоевывал Кубок СССР (1953), провел 293 матча, забил 162 мяча.
В 74 года он вернулся в родное "Динамо". За полтора года Бесков привел команду к серебряным медалям чемпионата России (1994) и победе в Кубке страны (1995). И по нынешнее время этот трофей остается единственным в российской истории динамовского клуба.
Всего в своей тренерской карьере Бесков проработал в восьми клубах: "Торпедо" (Москва) — 1956, ФШМ (Москва) — 1957−1960, ЦСКА — 1961−1962, "Заря" (Ворошиловград) — 1964−1965, "Локомотив" (Москва) — 1966, "Динамо" (Москва) — 1967−1972, 1994−1995, "Спартак" (Москва) — 1976−1988, "Асмарал" (Москва) — 1991−1992.
"Бесков говорил: "Я — профессиональный тренер. Куда приглашают, там и работаю", — вспоминает Ловчев.
Бесков скончался 6 мая 2006 года в возрасте 85 лет. Он похоронен на Ваганьковском кладбище. На Садовой-Триумфальной в доме, где жил тренер, установлена мемориальная доска. Бесков был удостоен ряда государственных наград: орденов "За заслуги перед Отечеством" II и III степеней, Ленина, Отечественной войны II степени, "Дружбы народов", "Знака почета", а также ордена Международной федерации футбола за выдающиеся заслуги в развитии футбола.
В рамках празднования 100-летия выдающегося тренера пройдет ряд мероприятий. В день годовщины представители "Динамо", "Спартака", а также РФС отдадут дань памяти Бескову на Ваганьковском кладбище. В этот же день пройдет и матч с участием ветеранов обоих клубов и РФС. Игроки "Спартака" и "Динамо" на матч 15-го тура Тинькофф — Российской премьер-лиги выйдут в футболках, на которых нанесены изображения Бескова в шарфе с эмблемами обоих клубов, цифрой 100 и его автографом. В таких футболках уже накануне сыграли болельщики. 16 ноября была презентована книга о Бескове, которую написал Михаил Щеглов.
Анатолий Мартынов