«Мясники» против «Спартака». Как баски учили СССР играть в футбол

Мы уже рассказывали о том, как играют в футбол страны, находящиеся под санкциями и в международной изоляции. Впрочем, наш спорт был под такими санкциями уже много лет – с 1917 по 1952 годы. И в эти 35 лет у нас не было международных турниров – были лишь игры с турецкой сборной, которой приходилось переименовываться, чтобы самой не попасть под санкции.

О том, как Сталин всерьез обсуждал приезд в СССР «Манчестера» или «Арсенала», написано много. Но в итоге – не приехал никто. Зато приехала странная «сборная Басконии», которой, в принципе, в природе не существовало (сборной, имеем в виду).

О том, как в 1937 году сборная Басконии деклассировала ведущие футбольные клубы СССР, находившегося в изоляции от западного мира, вспомнило наше партнерское издание – «Плеймейкер».

ИЗ ОКОПОВ НА ФУТБОЛ

В 1936 году в Испании разразилась Гражданская война между условными левыми, одержавшими победу на выборах, и мятежниками-консерваторами во главе с генералом Франко. Уже к 1937 году франкисты пошли в наступление на Басконию – регион на севере Испании, который ранее получил широкую автономию. Сторонникам Франко поставляли оружие и спецов Гитлер и Муссолини. «Левым» помогал Советский Союз. Но баски продолжали отчаянно нуждаться в оружии и деньгах – и тогда они решили заработать футболом.

20 лучших футболистов Басконии вызвали из военных окопов, чтобы отправить в невиданное мировое турне с целью сбора средств и агитации против Франко. Шесть игроков до начала Гражданской войны привлекались к матчам за сборную Испании. Ее считали одной из самых сильных в Европе. На ЧМ-1934 испанцы дошли до 1/4 финала, где уступили в дополнительное время итальянцам. Италия была хозяйкой турнира и в итоге взяла титул. Однако журналисты писали, что не будь этих факторов – как и пристрастности некоторых судей – чемпионом вполне могла стать Испания.

В апреле 1937 года «пропагандистская сборная» Басконии сыграла несколько матчей во Франции, Чехословакии и Польше. В мае она получила приглашение посетить СССР. Этот визит, результатом которого стали девять матчей с ведущими клубами Советского Союза, обошелся Кремлю в 100 000 французских франков – на таком «гонораре» баскам, не без прений, договорились стороны.

МЯСНИКИ И АПТЕКАРИ

15 июня баски приехали в Минск, а через два дня уже были в Москве. Предполагалось, что они проведут несколько матчей в столице, затем уедут в Ленинград, а затем, по возможности, посетят Киев, Тбилиси и Минск.

Первым соперником басков должен был стать московский «Локомотив», обладатель Кубка СССР 1936 года. Наша газета (тогда «Советский спорт» назывался ещё «Красный спорт») сообщала о невиданном ажиотаже: было подано около 1 миллиона заявок на билеты. Но в итоге на стадион (играли на «Динамо») смогли попасть только около 90 000 болельщиков.

Накануне сборная Басконии провела открытую тренировку на малом поле «Динамо». Посмотреть на нее пришли около 5000 советских футбольных специалистов, чиновников и журналистов. Уровень и скорость игры гостей изумили всех. «Наш девиз – быстрота! Четких схем мы не держиваемся», — заявил тренер басков Педро Вальяна. Впрочем, советские спецы позже заметили, что тот хитрил: в матчах Вальяна строил сборную по системе «дубль вэ» — три защитника, два полузащитника и пять нападающих, из которых двое, инсайдеры, всегда были оттянуты назад.

Журналист Аксель Вартанян, который много позже собирал свидетельства очевидцев того турне, писал: нападающий басков Исидро Лангара, один из сильнейших футболистов мира, на тренировке забивал из любых позиций. Вратарь «Динамо» Тбилиси Александр Дорохов, наблюдавший за басками с трибун, якобы, тогда сказал: «Н-да! Вот это ударчик!» «Предчувствие его не обмануло. Дорохов трижды играл против команды басков… Пропустил всего… 12 мячей, 5 из которых — от Лангары», — иронизировал Вартанян.

Интересно, что в предматчевых программках напротив фамилии Лангары написали профессию — «механик». Хотя, тот был профессиональным футболистом. Вероятно, организаторы матча решили, что наличие «гражданской специальности» будет более понятно советскому зрителю «Профессии» получили и остальные игроки сборной Басконии. Так, Леонардо Силауррен и Гильермо Горостиса, оба — участники ЧМ-1934, стали «мясником» и «аптекарем».

24 июня команда «мясников», «механиков» и «аптекарей» буквально переехала московский «Локомотив»: баски победили со счетом 5:1. Спустя два дня печальная участь ждала «Динамо», которое тем же летом стало победителем первого чемпионата СССР. «Динамовцы» проиграли 1:2. Причем, главным виновником проигрыша посчитали полузащитника Михаила Якушина. Тот свою вину признал, сказав, что «провалил матч».

«ЗА ПОБЕДУ НАД ФРАНКО». ЛЕНИНГРАДСКИЕ ХИТРОСТИ

После Москвы баски отправились в Ленинград, где в это время в панике решали, кого выставлять против грозных гостей. В итоге решили, что играть против них будет не клуб, а сборная города. Частично эта тактика помогла – матч завершился ничьей 2:2. Однако в ход пустили и закулисные интриги. Аксель Вартанян писал, что накануне матча в Ленинграде гостей «замотали» экскурсиями, а затем устроили банкет, где настойчиво предлагали выпивать «за победу над Франко». Под утро перед игрой половина состава сборной Басконии была пьяна, а другая – валилась с ног от усталости.

После матча в Ленинграде гостей решили вернуть в Москву для реванша – «ввиду большого интереса к матчам со стороны населения советской столицы», как писал «Красный спорт».

А ОДИН ИЗ НИХ – МЕХАНИК…

5 июля против Басконии выставили сборную клубов «Динамо». Московских динамовцев усилили одноклубниками из Ленинграда и Тбилиси. Баски «съели» и их, выиграв матч со счетом 7:4. Три гола забил «механик» Лангара. Интересно, что он забивал в каждом из девяти матчей советского турне и записал на свой счет в общей сложности 17 мячей.

Предстояла последняя московская игра – со «Спартаком». Выиграть ее в Кремле считали делом чести и международного престижа.

ЕДИНЕНИЕ «СПАРТАКА» И ЦДКА

Перед матчем в «Спартак» вызвали сильнейших игроков других клубов. Среди прочих, к ним присоединились Константин Малинин из ЦДКА, Григорий Федотов из «Металлурга» и два киевских динамовца — Шиловский и Щегоцкий, которые все равно были в городе, чтобы усилить «Динамо» (уже проигравшее).

В день игры, 8 июля, приезд «Спартака» на стадион организовали с невероятной помпой. Футболисты ехали по улицам Москвы на четырех открытых линкольнах, взятых специально с автобазы «Интурист». Правда, в пути пафос подрастеряли. Линкольны слишком долго стояли в гараже без дела: в пути у одного из автомобилей лопнули покрышки. Вдобавок, на подъездах к стадиону кавалькада встала в пробку – машинам разрешили проехать по встречной полосе. В итоге матч начали с задержкой на восемь минут, а футболистам пришлось переодеваться в форму прямо в линкольнах.

ПОДКЛЮЧИЛСЯ МОЛОТОВ

Этот матч «спартаковцы» выиграли со счетом 6:2. Но победу – единственную во всем турне сборной Басконии по СССР – омрачил скандал. Во втором тайме при равном счете 2:2 судья Иван Космачев назначил спорный пенальти в ворота гостей. В знак протеста те отказались продолжать игру. По легенде, взбунтовавшихся басков пришлось успокаивать самому Вячеславу Молотову, председателю Совета народных комиссаров СССР. Тот спустился из своей вип-ложи и лично уговаривал игроков вернуться на поле: к тому времени они уже ушли в свою раздевалку.

Позже в «Красном спорте» написали, что арбитра Косачева исключили из всесоюзной коллегии судей «в связи с неудовлетворительным судейством матча «Спартака» и сборной Басконии».

После Москвы сборная Басконии сыграла еще в Киеве (победа над местным «Динамо» — 3:1), Тбилиси (победы над «Динамо» — 2:0, а также сборной Грузии — 3:1) и Минске (победа над сборной города — 6:1).

Получив гонорар, баски уехали в Скандинавию, а оттуда в Париж. Тогда же команда начала разваливаться. В Париже ее покинул «аптекарь» Гильермо Горостиса – он уехал на родину, перейдя на сторону Франко. Позже Горостиса пытался уговорить вернуться и других игроков. Те отказались: во время Гражданской войны от рук франкистов у многих погибли родственники. 26 апреля, когда команда уже играла в Европе, авианалет итальянских и немецких самолетов стер с лица земли баскский город Гернику – именно этому событию посвятил свое знаменитое полотно Пикассо. Исидро Лангара узнал о смерти родителей в Москве. В те же дни, перед матчем с «Динамо», известие о смерти родственников передали вратарю Грегорио Бласко…

Сборная Басконии на пароходе отплыла в Мексику. Некоторое время она играла с мексиканскими клубами, одержав 15 побед в 20 матчах. Баски продолжали терять игроков. Те уходили в местные и аргентинские клубы. Позже часть футболистов вернулась в Испанию – в их числе был и Лангара. После WWII Франко объявил амнистию всем испанским спортсменам, которые в 30-е были сторонниками Республики.

«В СООТВЕТСТВИИ С МЕЖДУНАРОДНЫМИ СТАНДАРТАМИ»

Значение этого турне для футбола в СССР было огромным. Аксель Вартанян писал: «Специалисты осознали неизбежность перевода нашего футбола с примитивной «узкоколейки» на передовые общеевропейские тактические рельсы. «Спартак», «Торпедо», а вслед за ними и другие советские команды постепенно перестроили игру всех линий в соответствии с лучшими международными стандартами. Рано или поздно это должно было случиться. Баски процесс ускорили».

Не обошлось и без пропаганды. 5 августа 1937 года (когда баски еще были в Минске) газета «Правда» вышла с передовицей «Советские футболисты должны стать непобедимыми». В ней говорилось: «Отставание советского футбола тем более нетерпимо, что ни в одной другой стране нет такой молодежи, как у нас. Молодежи, окруженной заботой, вниманием и любовью партии и правительства…»